세계를 읽어주는 나뭇잎숨결

첫사랑에 대한 환상들은 누구나 갖고 있을 것이다. "첫사랑은 이루어지지 않는다더라" 누가 정해놓은 법칙인지 모르지만 첫사랑에 실패하면 나름 이 말로 마음을 다독거려 본다. 열 여섯살 첫사랑의 열병을 앓은 후 이제 마흔살의 희끗희끗한 새치가 있는 중년의 나이가 된 블라디미르가 들려주는 첫..

2008년도 여행코스 중에 안동과 강릉을 다녀온 것은 단지 여행하기 위함만은 아니었다. 이황선생과 이이선생의 혼을 느끼며, 4단칠청론을 정리하기 위해서이다. 아직도 대학에서 한문학이나 한국사상의 영역에서 두 선생의 사상을 수호하는 제자군들이 창창히 학문의 맥을 잇고 있다. 학문의 유장함이..

“독자 여러분이 허락해주신다면 나는 창녀들, 경마, 술과 함께 세월을 보내련다, 그래서 맞이하게 되는 죽음은 자유니, 민주주의니 하는 단어로 치장된 그 어떤 죽음보다도, 내 자신의 죽음에 책임을 진다는 점에서 내가 볼 때는 성실한 것이다.” - 찰스 브코우스키의 <정치만큼 지저분한 것은 없..

"너의 인격과 모든 타자의 인격에서 인간성을 결코 수단으로서만이 아니라 동시에 항상 목적으로 대하라" - 칸트 "여기가 로도스 섬이다. 어디 뛰어보라!(hic Rodus, hic salte)" - 마르크스 트랜스크리틱(Transcritique)이란 무엇인가. 칸트 철학은 초월론적- 초월적인 것과 구별되는- 이라고 불린다. 알기 쉽게 ..

산문(散文)으로 쓴 환상시(幻想詩) / 알퐁스 도데 오늘은 아침 문을 열었을 때, 풍차간 주위는 온통 흰 서리로 덮여 있었습니다. 풀잎은 유리 조각처럼 반짝이고 바스락거렸으며 언덕 전체가 추위로 떨고 있는 것이었습니다. 하루 동안에 사랑하는 프로방스가 한대 지방으로 변해 버렸습니다. 서리가 ..

마르그리트 뒤라스의 <고독한 글쓰기> 우리가 혼자 있게 되는 곳은 집이다. 집을 벗어나면 혼자가 아니지만, 집안으로 들어오면 혼자이다. 공원에는 새들도 있고 고양이들도 있다. 또 어느 때는 다람쥐도 있고, 흰족제비도 있다. 우리는 가끔 집안에서 짙은 외로움으로 서성이곤 한다. 나는 문득 이..

"독서는 일종의 대화로서 편안하고 고독하며 느릿한 감각적인 행위다." "삶은 꼭 토요일 오후 세시와 닮아 자칫 혼곤하고 무기력할 수 있다" - 알베르토 망구엘 슬픔이 가미된 아이러니, 진지함이 깃든 엉뚱함, 부에노스아이레스 사람들은 아주 사소한 일상적인 선물에도 즐거워하고, 대단히 미묘한 비..

라쇼몽 (羅生門) -아쿠다가와 류노스께 (芥川龍之介) 1. 하인배 어느 날 저녁 무렵이었다. 하인배처럼 보이는 사나이가 라쇼몽(羅生門, 일본 헤이안 시대의 수도였던 교토의 남쪽 정문) 아래서 비가 멎기를 기다리고 있었다. 넓은 문 아래에는 이 사나이밖에 아무도 없다. 군데군데 단청이 ..

1. 진실된 길은 공중 높이 팽팽하게 당겨진 줄 위가 아니라, 땅바닥 바로 위에 낮게 쳐진 줄 위로 나 있다. 그것은 진정 딛고 가게 되어 있기보다는 오히려 걸려 넘어지게 되어 있는 듯하다. 2. 모든 인간적인 과오는 조급함, 방법론적인 것의 때 이른 중단, 가상적인 일에 가상적인 울타리를 치는 것이다. 3. 다른 모든 죄들이 파생되어 나오는, 두 가지 주된 인간적인 죄가 있다. 그것은 조급함과 태만함이다. 조급함 때문에 그들은 낙원에서 추방되었고, 태만함 때문에 돌아가지 못한다. 그러나 주된 죄가 단지 한 가지라 한다면, 그것은 아마 조급함일 것이다. 조급함 때문에 그들은 추방되었고, 조급함 때문에 돌아가지 못한다. 4. 망자(亡者)들의 많은 혼백은 오로지 죽음의 강의 물결을 핥는 데 여념이 없다. 왜..

물론 나는 알고 있다. 오직 운이 좋았던 덕택에 나는 그 많은 친구들보다 오래 살아남았다. 그러나 지난 밤 꿈 속에서 이 친구들이 나에 대하여 이야기하는 소리가 들려 왔다. "강한 자는 살아남는다." 그러자 나는 자신이 미워졌다. - 베르톨트 브레히트(Bertolt Brecht), <살아남은 자의 슬픔 (1944)> 중..